いってぶ うぶう いった。 といって おお 可哀 そうに、 な 

やまと だまし い 

どいつて 抱き上げる こと は、 私の 潜在せ る 大和魂と 

いう 奴が どうしても 承知して くれないの だ。 

その 大和魂の 存在が よほど 口惜し か つたと 見えて、 

東京の N さん 夫婦が その後 遊びに 来た 時、 細君 同士 は 

男子の 薄情に ついて 語り合った 末、 その 一例と して 妻 

は 公設市場で 転んだ 件 を 話して 同情 を 求めた ところ、 

N 夫人 は、 私の 方 はもつ とひ どい のよ といった。 それ 

は 過日 市電の すぐ 前で 雨の 日に 転んだ というの だ。 電 

車 は 急停車し たが、 それ を 見た 亭主 は、 十 間ば かり 向 

うへ 逃げ出した そうだ。 命に 関する 出来事で あるに か 



かまし く 眺める ような 年配と な つ てく る こと は 淋しい 

こと だ。 

やはり 人間 は カツレツと 甘い 珈琲が 好きで、 なかば 

霞んで いる 方が かわい 気 は ある。 あまりに 冴えた 女性 

はどう も 男 達からの 評判 はよ ろしくない ことが 多い。 

私自身 も 近) J ろ だんだん 霞の 煙幕 の 向こう 側が 意地 

悪く 見えす いて 来たりして、 なるほど これ かと 思い当 

たるよう になって 来た こと は 気の毒 だ。 でも 老人が い 

つまで も 甘ったるくても 迷惑な ことで ある。 私な ど は 

近頃、 ついう つかりと 美人の 鼻の 穴の 黒き 汚れ や 皺の 

数と その 方向に 見惚れたり、 その 皺に よって 運勢まで 



この 乳色の どろどろの 珈琲 を 飲み込ん では、 まったく 

若き 男女 は 一 体 どうす るの か、 私 もまた 同情に 堪えな 

ヽ o 

レ 

四季 を 通じて 女性 はこの 世に 存在す るが、 春 はまつ 

たくこの 毒素に あたった ものが 毒に あたった もの を眺 

める の だから、 気 狂いが 気 狂い を 見る のと 同じく、 まつ 

たく 女の 優劣 も 美麗 も 判然と 区別す る 能力 を 失い 勝ち 

だ。 ただ 春の そして 若き 女性から は 燦爛たる 白光が 立 

ち 上り、 ただ われわれの 眼 はぐら ぐらと くらむ だけで 

ある。 まったく 男 達が 春に おける 女性 を 見る と 眼 はた 

だ 二 個の 無力な レンズで あるに 過ぎない。 



ふらして いたの を 見た ことがあった。 今でも 春になる 

とその 叫び声と その 時の 悪寒 を 思い出す。 

とにかく 山、 河、 草木、 池、 都会、 ごみ 溜、 ビル ディ 

ングの 窓と いう 窓 を ことごと くこの クリ ー, が 包んで 

しまう と、 男の 眼 は ガラスと 変じ、 若き 女性から は 悩 

ましき 白光が 立ち上る。 

舞台で は 春の 踊り や レヴュ —の 足の 観兵式で ある。 

白光と 毒素 は 充満す る。 霞 を 失いつつ ある われわれ も、 

年に 一 度 は開耶 姫の 珈琲 を 遠慮なく 飲んで おき ましよ 

、つ。 



大阪弁 雑談 

京阪 地方 位い 特殊な 言葉 を 使って いる 部分 も 珍ら し 

いと 思う。 それ も 文明の 中心地 帯で ありながら、 日本 

の 国語と は 全く 違った 話 を 日常 続けて いるので ある。 

私 はいつ か、 西洋人に 対して さえ 恥 かしい 思， -を した 

事が あった。 その 西洋人 は 日本の 国語と、 その ァクセ 

ン トを 丁寧 に 習得した 人であった から、 美しい 東京 弁 

なので ある。 そして 私の 言葉 は 少し 困った 大阪 弁な の 



だから 私 は大阪 人の 講演で は、 大阪 落語 だけ 聞く 事 

が 出来る。 それ は 本当の 大阪弁 を 遠慮なく 使用す るが 

ために、 話が 殺されて いないから 心 もちが よいので あ 

る。 

ある、 いろいろの 苦し まぎれから でも あるか、 近頃 

は大阪 弁に 国語の ころも を 着せた 半端な 言葉が 随分 現 

れ 出した ようで ある。 

例えば 「それ を 取って くれ」 という 意味の 事 を、 あ 

る 奥様た ち は 頂戴.^ という 字に いんか を 結びつけて、 

ちょっと それ 取って 頂戴 いんかと いったり する。 



怒って いるよう な、 役人が 命令して いるよう な 調子が 

ある。 多少 神経が まが つてい る 時な どこの 言葉 を 聞く 

と、 理由な しに 腹が立って くるので ある。 もし 細君が 

マ J の 言葉 を 発した ら 、 到底 ああ そ うかと 亭主 は 承知す 

る 訳に は 行くまい と 思われる 位 だ。 「あなた、 いけ ま 

せんやな いか」 などい われたら、 何 糞、 もっと してや 

れ という 気になる かも 知れない と 思う。 妙に 反抗 心 を 

そそる 響 を も つ た 言葉で ある。 

こんな 不愉快な 言葉 も 使って いる 本人の 心 もちで は 

決して 亭主 や 男た ち を 怒らせる つもりで は 更にない の 

で、 あるいは 嘆願して いる 場合 も ある 位で ある。 嘆願 



知れない。 東洋の 女性と して フィルムの 上で は 私はメ 

ィ ウォンの 顔 を 楽しむ。 

(「アトリエ」 昭和 四 年 七月) 



旅の 断片 



私の 旅の 希望 をい うと、 東風が 吹けば 東へ 東へ と 用 

事 も 責任 もな く 流れ て 行く 流儀 の 旅が してみ たいと 思 

うので ある。 一枚で も 多くの 写生が してみたい、 八 号 



を 幾 枚、 一 〇 号 を 何枚、 ついでに 大作 も 一枚、 あの 風 

景は 絵になる かどう か、 雨 は 降り はしないだろう か、 

女中の 祝儀 はいかに した もの か、 といった 風の こと を 

考える こと は 随分 やり切れない ことなの だ。 

私 は 画室 を 旅へ 持ち出す こと はた まらない と 考える。 

あらゆる 責任から 離れて、 ただ ふらふらと のんきな 風 

にの つていた いので ある。 

去年の 春、 偶然 そんな 風が ちょっと 吹いた、 それ は 

友人 T 君 夫婦が 郷里の 松 山へ 帰る から 行かない かと 突 

然に私 を 誘った の だ。 私 は 大作 をて こずって 肩の こり 

で 悩んで いた 最中だった から 早速 その 風に 乗って みた。 



そして 一 切、 自分の 意志 を 動かさず、 終始 一 貫して T 

君 夫婦の 行く ところへ ついて 行く ことにした。 無責任 

な 旅で ある。 したがって 今 は 大半 何もかも その 時の こ 

と を 忘れて しまったが ある 場面の 断片 だけ は 思い出す 

ことが 出来る。 

まず 退屈な の は 尾の 道までの 車窓の 眺め だ。 一体、 

東海道線から 山陽 線に かけて は 素晴らしく 平凡に して 

温雅な 風景が 続き 過ぎ るよう だ。 

そのうち、 ことに 平凡な 播州 平野の 中に 石の 宝殿と 

いう 〔# 「宝殿と いう」 は 底本で は 「寛 殿と いう 匕 岩山が 

一 つ ある。 この 近くの 高 砂の 町に 私の 中学 時代の 親友 



事の 苦し まぎれから 私 は それ を文展 へまで 運んで みた 

ものだった。 そして 落選した ことがあった。 石の 宝殿 

は 〔# 「宝殿 は」 は 底本で は 「寛 殿 は 匕 私の 情けない 記念 

塔で も あるの だ。 私 は その 山 だけ はなつ かしく 窓から 

眺めて みた。 やはり 相変わらず 十 年 以前の 如く 白い 岩 

山に 松が 茂って いた。 そして、 相変わらず 力 チン カチ 

ンと石 を 割つ て 切り出して は 運んで いるの も 見えた。 

私 はこの 記念 塔が かなり 小さく 遠ざか つ て 行く まで 眺 

めて いた。 

尾の 道から 高 浜までの 連絡船 はいい 眺めだった。 静 

かな 海上と 船の 揺れ 具合と 汽船が 持つ 独特の 匂いと は、 



私に とって 珍しく うれしい ものだった。 私 は 船の まか 

ない 部屋 あたりまで も その 匂い を 嗅ぎに 出かけた リし 

た。 したく もない のに 便所へまで 行って 船の 匂い を 嗅 

いで 歩いた。 そして こんな 連絡船の 匂いから、 私はィ 

ン ド洋、 紅海な ど を さえ 思い起こし たりした。 

T 夫人 は 船の ボ ー ィに 幾度と なく 今日は 波 は 立ち ま 

せんかと 訊いた。 そのたび にボ— ィは ヘイ 大丈夫です 

と 受け合った にもかかわらず だんだん 揺れ 出して 来た。 

とうとう 高 浜へ つく 手前から 雨 さえ 降り出して 来た。 

道 後 温泉へ は 七、 八 年 前 ちょっと 来た ことがあった。 

あまり 変わっても いなかった。 しかし 私の 宿 は 大変 ハ 



ィ カラな もので 洋館で、 そして 畳 敷で お茶の 代りに 甘 

い 煎薬の ような コ ー ヒ— を さえ 飲ませて くれた。 

町 は 博覧会の ために かなり 賑わって いた。 道 後の 公 

園 はちょう ど 夜桜の 真盛り だ つ た。 夜桜の 点景 人物 は 

概して 男と 芸妓だった。 それらの 情景の ために われ わ 

れは 多少の 悩まし さ を 感じて 帰り、 湯に 入って 寝て し 

まった。 

翌朝 揺れ ドシャ 降りの 中 を 自動車で 太 山寺 へ 向った _ 

そこ は 西 国 第 何番 かの 札所 だ。 T 君のお 父さんが 閑居 

している ところの 閑寂 をき わめた ところだった。 山に 

は 桃が 多かった。 境内に は 花が 散って 泥に まみれて い 



た、 巡礼が たくさん 詠歌 を 唱えて いる。 昔、 二十 年の 

昔なら 洋画家 は 必ずや 画架 を 立て かけた に違いないと 

ころの モティ フ であった。 

道 後の 湯 は 神社 か 寺の 本堂の 如く 浴槽 は 何となく 陰 

鬱で、 あまり 清潔な 気 はしない。 湯口から 落ちて くる 

湯に 肩 をた たかせよう とする ものが 順番 を 待った めに 

行列 をして いた。 ある 老人 は悠々 と 四つ 這いと なって 

尻の 穴 をた たかせて いる。 面白い 形で ある。 多分 痔持 

ちな のだろう。 私 は 湯の 不潔 さ を 感じて 早く 逃げ出 そ 

うと 思 つ た。 

博覧会 は 雨の 中、 どろたん ぼの 中に 立って いた。 T 



君 夫婦と その 一 族 は 会場 内の 茶室へ 招待され ている 間、 

私 は 娘 曲芸 団の 立ち見 をして いた。 ちょうど 〔# 「ちょ 

うど」 は 底本で は 「ちょうど 匕 呼 物で あると ころの 空中 

美人 大 飛行と いうの を 演じて いると ころ。 高い 空中の 

ブランコから 離れて かわいい 娘が 次から 次と、 張られ 

た 網の 上へ 落下して くる 有様 は 凄く 憐れな ものだった。 

私 は 往生 要 集の 地獄変 相 図 を 思い出した。 

最後の 一 日 を 高 松で 募した。 栗 林 公園 も 桜の 真盛り 

だった。 三味線と 酒と、 大勢が 踊って いた。 ある 座敷 

では 洋服の 男が 六、 七 名、 芸妓と ともに 円陣 を 作って 

やつち よろ まかせの よ やま かしょと いう もの を 踊って 



いた。 T 夫人 は それ を 眺めて、 男の 方 は 宴会 や 宴会と 

いうて いつも あんな こと をして いるので すか、 と 私に 

詰問した が、 私 はさ あどう です か、 まさか、 といって 

みたが、 本当の こと は 多少 わからなかった。 T 君 も 何 

かわけ の わからない 答弁 を 製造して いるよう にみ えた。 

翌日 再び 海 を 渡り、 退屈な 山陽 線に よって 神 戸へ 近 

づ くにしたがって、 私 は 私の 神経が かなり 暢び てし 

まってい るのに 気がついて 来た。 ほんの 四、 五日の 旅 

だった が、 旅 は 私の 神経の 結び目 を ことごとく 解いて 

しまった。 もちろん 肩の こり も 下がって いた。 



でに 名古屋 あたりで 夜が 明けて 見る と、 窓外の 風景が 

しら うんき 

何 かしら 妙に 明るく 白ば くれ、 その上に 妙な 温 気 さえ 

も 天上 地下に たちこめて いるら しいの を 私 は 感じる、 

風景に 限らず、 乗客 全体の 話 声から してが、 妙に 白ば 

くれてく るの を 感じる ので ある。 

近年、 私 は 阪神 沿線へ 居 を 移してから という もの は、 

こと ほか 

殊の外、 地面の 色の 真白 さと、 常に 降り そそぐ 陽光の 

明るさに 驚かされ ている。 それらの ことが 如何に 健康 

のために よろしい かとい うこと は 問題に ならない が、 

その 地面の 真白 さと 松の 葉の 堅き 黒 さの 調子と いう も 

の は、 ちょうど、 何 か、 S 外れに 大きな 電燈を 室内へ 



よたな 人物な どい う もの は 関西の 特産で あるか も 知れ 

ない。 

しかしながら、 この ぬるま 湯の 温 気が 常に 悪く ばか 

り 役立 つ て いると は 思えない。 温 気 なれば ， J そ 育 つ ベ 

きものが ある だろうと 思う。 例えば 関東の 音曲 や 芝居 

と、 関西の 音曲、 芝居と において その 温 気の 非常な 有 

無 を 感じて いる。 

がん じろう 

即ち 私 は、 浄 るりと、 大阪 落語と 臈治郎 の 芝居と 雨 

の 如く ボッン ボッン と 鳴る 地歌の 三味線 等に おいて、 

まずよ くも あれ だけ 温 気が 役に立 つ たもの だと 思 つ て 

感、 ひして、，' る。 



うと 田 a つてい る 



かんぴょう 



家族が 病気で 大騒ぎの 時、 いちじく 印の 灌腸 薬 を 書 

生 M 君に 大急ぎで 買いに やりました。 私が 「オイ 灌腸 

はま だか、 早く 早く」 と 待ち兼ね ている 時、 M 君 は 「い 

ちじく 印の ものはありませんでした けれども」 といい 

ながら 一束の かんぴょう を 携げて 帰って来ました。 そ 



の 色 は その美し さ を 数倍に 見せた。 

ある 時な ど あまりの 苦し さから タ クシ— を 捨てる に 

忍びず、 とうとう 阪神 国道 を 芦屋まで 走らせて しまつ 

た。 そして 私の 家 を 見る に 及んで 私の 心臓 は 安らかに 

動き 出した のであった。 

今 大変だった、 死に かかった。 といって みたが、 も 

う 慣れ 切つ ている 細君 は 医者と 同じ 顔 をしながら 自動 

車に 乗りたかった のでしょう といった。 私 は 随分い ま 

いまし かった が、 考えて みると 多少 その 傾向 もない と 

はいえなかった。 

M 夫人 は 私と 同じ 病気 をした 人だった こと を 思いだ 



る。 だから 私達の 前へ 十 人の 美人の 写真 を 並べ て どれ 

を 細君に したら よい か、 どれと 恋愛 をしたら 間違いが 

ないか を 鑑定して くれと 注文したら、 案外 一番 妙な も 

の をつ かみ 出す かも 知れない。 

A は A として、 B は B として、 C は C として 面白い、 

これ はこれ として あれ は あれと して 面白い と 思う から 

結局 どれが 日本 一 だか さっぱり 判らな くな つ てし まう。 

その 点、 女色 を 漁る 色魔と か、 食物 を 極端に 味わう と 

ころの 悪食 家の 心に も 似て いる。 

何事に よらず 素人と いう もの は 日本一 を 要求す る。 

日本一 の 風景 は どこです かと 訊く。 日本三景 何々 八景 



ぶ 道楽者が ある。 最近に 聞いた 話に よると、 ある 人 は 

蝇の頭 を 集めて 食べて みたと いう。 そして 〔# 「そして」 

は 底本で は 「そしして 匕 下痢 を 起こした。 まず いろいろ 

と 食べて みたが こんなまず いものはなかった という こ 

とだ。 

悪食 家と いう もの は、 食慾 界の 色魔で はない かと 思 

う。 われわれ 画家 は 美に 対して は 多少の 色魔と なって 

いるか も 知れない。 ちょっと 食えない もので も 食って 

いる。 そして 貧乏に 苦しみながら 一 代 を 好色に 費やし 

てな お足りな いという 次第と な つてい る。 

だがし かし 芸術 上の 食慾 は 猫 を 殺したり、 蝇の頭 を 



走って 来て、 な あ 〔# 「な あ」 は 底本で は 「なお 匕 ほかの 

人で はない の やさ かい、 いいはる こと は 聞い ときな は 

れ、 ためにな らんと いって、 とうとう 二階へ 押し上げ 

たという こと だ つ た。 

彼女 はしかる 後、 老人から 金子 三 円 を 頂戴に 及び、 

その 中の 半分 は 貯金に してお けよ といい 渡された そう 

だ。 

でも 一 円 五 〇 銭の 貯えが 出来る という こと はま だ 幸 

福な 方 かも 知れない。 

時には 銀行 も 預かって くれない 因果の 種 を 宿して み 

たりす る。 



せよう かとさえ 考えられた りする ことがあって は、 一 

人前の 魂 を 持った ものに と つ て は癩に 障る ことで ある。 

この 様子 を 腹の 中で 聞いた だけで も、 まず 因果の 種 は 

ひねくれざる を 得ないで はない か。 

もし、 私 だったら 母体 を 破って 流れ出 してやる かも 

知れない。 

私の 知っている A という 女が ある 悪食 家に 食べられ 

た 話が ある。 

私 は 妙な めぐり 合わせで、 昔から 変な ものば かりに 

好意 を 持 たれた ものである。 以前 私 は 怪説絹 布団と い 



う 話 を 書いた ことがある。 それ は 六十 幾 歳で 草履の 裏 

のよう な 顔に 白粉 をべ つたり と 塗った 婆さんに 大変な 

好意 を 示された 話で ある。 

私 は 自分の 仕事の 性質 上、 随分 悪食 家と なって はい 

る けれども、 食慾 や 色慾に 対して は 決して 悪食にまで 

進んで はいない つもりで いる。 

だから 私 は、 左様な 奇怪な 婆さん を 好きに は 決して 

なれなかった の だ。 

ところで この A という 女 は 六十 歳ではなかった。 当 

時 多分 十九 か 二十歳 位だった と 記憶す る。 年齢 だけ 聞 

くと、 さも 好意が 持てそう に 思われる かも 知れない が、 



なって 来た。 初めのう ち は 何の ことか わからなかった 

が、 あまり たびたび 立って 笑い を さえ 含む ので、 何と 

なく 不気味で うるさく なって 来た。 そして だんだんう 

す ぼんやり とその わけが 判って 来た。 わけが 判って 来 

ると 堪らなく 嫌に な つ て 来た。 

とうとう 私 は 我慢が 出来ない ので、 母に 訴えた。 ど 

う も A がっき まと つ て 堪らない。 裏へ 行く と 裏へ 来る、 

表へ 行けば 表へ 来る、 二階へ 上がれば 二階へ 現れる、 

そして にゃにゃと 笑って 困る から 何とか 一 つ 叱って く 

れと 注文した。 母 も 半分 は 笑いながら もちよつ と 驚い 

た 風で、 早速 世話 をした ところの A の 姉 を 呼んで 話し 



た。 

まあ、 あの 子が、 そんな 阿呆な こと をし ます のん か、 

まあそう でっか、 一 べん 叱って やります といった。 

それから A は あまり 私の 前へ 立た なくなった けれど 

も、 ときどき 私 を 見る その 眼が 以前よりも 物凄くな つ 

てし ま つ た。 

彼女の 実家と いうの は大阪 近在の ある 貧乏 寺だった。 

すると ある 時報 恩講が 勤まる からといって 五、 六日 暇 

をと つて 帰って 行った。 その 不在 中 こそせ いせいした 

こと を 覚えて いる。 

五、 六日 後、 彼女 は 再び 私の 家庭へ 現れた。 ところ 



が A は 不思議に も、 じろ じろ 私 を 以前の 如く 眺めな く 

なって しまった。 その代り 彼女 は 何だか 遠くの 空気ば 

かり 眺め 出した。 

ある 日、 車屋が 彼女への 手紙 を 持って来た。 以来た 

びた び 持って来る ようになった。 そのたび に 彼女 はふ 

らふら と 暴風の 日の 煙の 如く 出て 行く のであった。 

やがて ある 日 一日、 再び 手紙に よって 誘い出された 

彼女 は、 とうとう 夜に なっても 帰らず 翌朝に なっても 

帰らず、 ようやく その 夕暮 時、 ふぬけた 煙と な つ て 帰つ 

て 来た。 この 煙 は 一日 ー晚、 どこ を 迷うて 何 をして 来 

たかと いう こと は、 どんな 素人に も ほぼ 見当の つく こ 



兄 はこの 静物 を 見る と 同時に 坐って しまった。 腰が 

抜ける という こと はほん まにある こと だと 彼 は 後に 話 

していた。 

これで はいけ ない と 思って 無理から 立ち上が リ慄ぇ 

ながら 線路 を 探し 廻った が、 不思議に も 肝腎の 死体が 

なかった。 

ちょうど そこへ 村人が 通り合わせて、 彼 は A を 今 駅 

の 構内へ 運んだ から、 早く 行って やれ、 まだ 虫の息 は 

あるよう だからと 知らせて くれた。 

H 駅のう す 暗い 八角形の ランプ はいつ も 蜘蛛の巣で 

取り巻かれ ている。 その 下のう す 暗い 片隅の 蓆の 上に 



兄 は 電報で、 彼女の 姉と その 亭主 を 呼んだ ので 彼ら 

は 終列車で 到着した。 姉 は 蓆の 上で 無残なる 胴体と 化 

けて いる 妹 を 見て 泣いた。 しかし その 胴体 はしき りに 

水 を 要求して いる。 そして その 色魔 坊主 を 取り殺す と 

呼んで いる。 

しかし どうせもう あかん ものなら 病院へ 入れる こと 

は 無駄な ことで も あるし、 費用と いう 点 も 至極 考えね 

ばなら ぬ こと だしす るので とりあえず 家へ 運んで 置い 

たらよ ろしい やろ、 どうせ あすの 朝まで だす さかいと 

いう ことに 話が きまった。 

彼女 は 最後の 一 夜 を 玄関の 〔# 「玄関の」 は 底本で は 



はかなき その 一生 を 棒と なった 片手に 環 を はめて、 そ 

れ へ 糸 を 通し 残された 右手 を も つ て 糸車 を 廻して いる 

と いう。 

それから 彼女 を 食べ た 悪食 坊主で あるが 彼 は 自殺の 

あった 翌日から 行方不明 となつ てし まった そうで ある 

坊主 は 亀 を 食べ て 中毒した。 

(「週刊 朝日」 昭和 二 年 九月) 

酒が のめない 話 



郎君 だが、 私達が 十 幾年ぶ りで パリで 出会った 時、 彼 

もまた そのこと を 記憶して いて 思い出話 をした ことで 

ある。 その かなり 頑健そう であった 彼が すこぶる たよ 

りない 私より さきへ 死んで 行く と は 思えなかった。 

私 は 左様に 酒が のめない の だが、 しかし、 酒が のめ 

たら どれ 位 この 世の 幸福が 多い ことかと 思い 羨んで い 

る。 もちろん、 のめない が 故に どれ だけの 幸いが ある 

のか、 それ はよ くわから ない けれども 多分 それ は 細君 

がうる さがらな いこと であり、 修身 学 的 に は 結構な ザ J 

とで も あり、 他人に 迷惑 を 及ぼさな いこと でもあろう- 



いうて 歩いたら、 まったく それ は 一日 も 勤まらないと 

ころの 仕事で あるか も 知れない。 心で は いもむし だと 

思っても、 そこ は 女らしい とか、 まあ かわいい とか、 

天使の よう だと か、 何とか、 都合の いい 賛辞で も呈し 

てお かねば ならない ものな ので ある。 礼儀 だから。 

ところで 私自身、 まったく 私 は 命 を かけつつ 日々 の 

難産 を つづけ その 奇怪なる 昆虫 を 産み落とし つ つ ある 

ので ある。 そして 人間の 情けな さは 馬鹿な 母親の 如く、 

いもむし や 狸に も 似た わが 子の 眼 玉へ 接吻した リ など 

する- J とになる。 

しかし 不幸な ことに も 接吻しながら も 変な 顔し て い 



現に 行き倒れ つ つ ある 多くの 先輩 を 見る に 及んで 情 

けなく 思う。 由来 私 は 政治家の 死 や 何 かに あま リ 悲し 

み を 感じない が、 名妓の なれの はてと か、 役者、 二輪 

加師、 落語家の 死、 あるいは 難産しながら 死んで 行く 

画家の こと を 聞く と 本当に 心が 暗くなる。 

(「アトリエ」 昭和 二 年 九月) 



あまり 美しくない 話 



や Pt も 憎める もので はなく、 あまり うるさく もない も 

の だ。 

私 は その 貧乏 臭い 彼らと は 相当の 馴染 を 持って いた。 

多くの 彼らと 常に 馴染んで いると あまり 邪魔に はなら 

ない ものと なって しまう。 そして 猫が 時々 蚤 をせ せつ 

ている 如く、 人間 は 猿股 を 電灯の 光で 眺めて みたり、 

乞食 や 仙人 は 青葉の 下で 虱 を 食べたり する、 それ は 彼 

らを 憎んで 食べ ている ので はなく 自然 を 楽しみながら 

煙草の 煙 を 吸う 如く、 彼らの 一 つ 一 つ を 捕えて 食べて 

いるの だと 思われる。 

南京虫の 家に 住みて 南京虫 を 忘れ、 蚊の 中に 住みて 



故郷へ でも 帰った 心地が する。 もう 電車 や 汽車に 乗つ 

て も、 酔つ ばらった 青年団 や 旗 を 持った 運動会に も 出 

会わない。 まず 家 を 出て 仕事 をして 帰る まで、 さほど 

機嫌 を 損じる こと もない。 まず 五月の 風景 は 私の 野外 

における 仕事 始めの かき 入れ 時で ある。 

と マ J ろが 多少 困る ことに はこ の 安心な 初夏 風景 は 絵 

の 構成 上、 色彩に 不足 を 感じる ことで ある。 すなわち 

ただ 一 切が 緑で あるから。 

それでよ うやく 辛うじて、 空と 水と によって 画面の 

色彩に 変化 を 保た せようと する ので ある。 絵描きに 限 

らず 人は问 となく、 夏になる と 水の そばへ 行きたがる 



の も ある いは 同じ 要求から かも 知れな い と 思う。 

でも まだ 初夏に は 若葉の よき 階 調が ある けれども、 

もう 梅雨 を 過ぎる といよ いよ 緑 は 深く どす 黒く、 ただ 

もう 鬱蒼と して 黒い ので ある。 したがって 画面 はすこ 

ぶる 単調 を 免れない。 

しかしながら 私 は それで 満足して、 静かに 日傘の 下 

で 安心して 仕事 を つづける ことが 出来る。 

(「新潮」 昭和 二 年 五月 二十 六日) 

夏 は 自動車 



ちゃうす やま こ うづ しもてら まち たんたん 

寺、 茶臼 山、 高津 の宫、 下 寺 町の 寺々 に 至る まで、 坦々 

たる 徳川 時代の 家並で ある。 あの 黒い 小さな 屋根の 下 

で 愛して 頂戴ね と 女給た ちが 歌って いるの かと 思う と 

不思議な くらいの 名所 図会 的 情景で ある。 ただ 遠い 森 

の 中に JOB K の 鉄柱が 漸く 近代 を 示す 燈台 であるか 

の 如く 聳えて いる。 

大阪の 近代的な 都市 風景と して は、 私 は 大正 橋 や 野 

なかの しま 

田 附近の 工場地帯 も 面白く 思う が、 中央 電信局 中 之 島 

公園 一 帯 は 先ず 優秀 だとい つてい い。 なおこれ から も、 

大 建築が 増加 すれば する だけ その 都会と し て の 構成 的 

にして 近代的な 美し さは 増加す る ことと 思う。 ただ あ 



の 半分 は オリ— ブの 色調で 満たされて いると いってい 
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レカち 知れる レ 

この 芦屋に は オリ— ブの 代りに 黒く 堅い 松の 林の 連 

続が ある。 松 も 悪い ともい えない が、 オリ ー ブ のみ ど 

りに 比べる と 色彩が 単調で 黒 過ぎる、 葉が 堅い。 従つ 

て 画面が 黒く 堅くなる。 

地面 は 六 甲 山から 流れ 来る 真白の 砂地で ある。 白と 

堅い みどりの 調和 は 画面に 決して 愉快な 調和 を 与えな 

い。 その 白い 砂地に 強い 日光が 照りつ け、 松の 影が 地 

に 落ちる とた だ 世界 はぎら ぎら とまぶ しく 光る だけで 

ある。 大概の 画かき はこれ は 御 めんだ といって 逃げ出 



れた らまた なつかしい 故郷と なる もの だろうと 思う。 

今の 処、 何ん といっても 私が 思う存分の 勝手 気まま 

を 遠慮なく 振舞い 得る 場所 はた だ 一 枚の カン ヴァス の 

上の 仕事 だけで ある、 ここで は 万事 を あきらめる 必要 

がない。 私の 慾 望の あり だけ をつ くす 事が 許されて い 

るの だとい つてい いと 思う。 

画家と いう ものが どんな 辛い 目に会っても、 悪縁の 

如く 絵 を あきらめ 得な いのも 無理の ない 事 かも 知れな 

ヽ o 



かけた ところが、 不思議な ことに も 芝居の 中 はや はリ 

昔の ままの 姿で 見物人 は 私の 父と 同じ 真似 をして いた _ 

芸妓が 何 かたべ ながら わさ わさと していて、 舞台で は 

十 幾年 前と 同じ 役者が 同じ 顔 をして 同じ せりふ を 申し 

上げて いた。 私 は 芝居の 国で は 地球 は 回転 しないの か 

と 思った。 

芝居 だけ は 十 年 位、 欠席して いても 決して 時代に 遅 

れな いの だとい う 自信 を 私 は 得た ものである。 なる ほ 

どこの 芝居なら、 せめて 何 か 食いながら でなくて は 見 

て いられない かも 知れない。 芝居 見物と いうの は あの 

狭い 桝の 中で 家族 親類 は 懇親 を 結び、 芸妓 は 旦那と、 



見た 夢 



私 は 他人の 見た という 夢の 話 を 聞く ことに 一 向 興味 

が 持てない。 夢 は あまりに 夢の ような 話で あり 過ぎる _ 

しかしながら 自分の 夢 を 語る こと はかなり 面白い もの 

であると 見えて、 昨夜 見た 夢 を くどくどと 語る 人 は 多 

ヽ o 

レ 

私 は 今 自分の 見た 夢 を 語って 暫時、 迷惑 を 与えよう 



B 

一 台の 単葉飛行機が 銀色に 輝きつ つ 都会の 空 を 横 

ぎって いた 時、 風呂屋の 煙突へ 衝き 当たる と 同時に 両 

翼が もぎれ て 散った。 あとに は 魚の ような 胴体 だけが 

フワ リ フワ リと 動いて いるの だ。 

二人の 飛行家が その上 を 走つ たがやつ と パラ シュ— 

トが 開いた。 そして 二人 は 電線へ 引つ 懸 つたので 私 は 

安心して そのまま ことのほか 朝寝 をして しま つ た。 



c 

ある 夜、 死んだ 母と 私が ナポリの 街の ある 宝石商の 

前へ 立って その 飾 窓 を 眺めて いた 時、 火山が 爆発 を は 

じめ た。 ちょうど 仕掛 花火の 如く 空へ 火焰が 吹き 上が 

リシ ダレ 柳が 落ちて 来た。 その 花火の 中に 月が 美しく 

輝いて いた。 キネ オラ マみたい やない かと 母と 話して 

いたので ある。 母 は 淋しい 顔して だまって 眺めて いた。 



D 



三越の 八 階の 丸天井の 真下 を、 母が 雲に 乗った 如く 

平気で 歩いて いる。 ちょうど サ— カスの 空中 美人 大飛 

行の 光景だった。 母の 昇天 を 私 は 感心して 眺めて いた。 



E 

ある 晚、 母が 坐って いた 時 汽車が その 膝頭 を 礫いて 

走った。 私 は 驚いて その 膝 を 見る と 真黒く 焼けて 火の 

粉が 蛍の 如く 光って いた。 この 夢 は 私の 七、 八 歳の 頃 



に 見た もの だが、 今に その 火の粉の 色 を 覚えて いる 



F 

白い チヨ— クで 雨戸へ 虚無僧の 図 を 描いて いたら そ 

の 絵が 動き 出して 来たので、 私 は 逃げ出して ふとんの 

中へ もぐり 込んで しまった。 そして そっと 視 くと、 枕 

もとへ 本当の 虚無僧が 立って 私 を 見お ろして いた。 こ 

れも 七、 八 歳の 頃の 夢 だと 思う。 



G 

クロ— ズ アップ 

一六 ミリの フィルムに 映った 自分の 顔の 大 写の 

頰に 大変な 皺が 現れて いた。 もちろん 私の 口の 近くに 

は 三本の 皺が 四、 五 年 前から 現れて はいるの だった が、 

かく も 深刻な ものと は 思わなかった。 まるで それ は 象 

の 尻の 皺 だと 私 は 思った。 

その 夜、 私 は スィ— ト ポテトの 如く パラフィン 紙に 

包まれた 象の 幽霊と 称する もの を 人から 貰った。 馬鹿 

な、 象の 幽霊の 紙包み なぞ ある もの かとい いながら 内 



やた い みせ 

あった。 私 は その 多少、 オランダ 風の 屋台店の 前へ 

立って、 その 金色の 球の 滑 かな 運動の 美し さに 見惚 

れ たもので ある。 すると そのうち、 自分が 球に 乗リ 

移って しまい、 自分自身 がその 階段 を 走って いる 気に 

なって しまう。 大体 われわれ は 動く ものに は 乗って 見 

たくなる ものである。 

その 頃 は、 今の 如く 電車が 走って いる 世で はな かつ 

じんりきしゃ 

た。 動く もの は 人力車 位の ものだった。 今の 少年 ゃモ 

ボ たちが、 一 目して あの 車 は キャデラック か 何者か を 

識別す る 如く、 私 は その 頃の 人力車の あらゆる 形式 を 

覚えて しまった。 殊に 往診 用の 自用 車と いう ものに S 



その後、 初めて 大阪市 中に 電車が 現れた 時、 私 は そ 

のェ キゾゥ チックな ニス 塗りの 臭気と、 ポ ー ルゃ 車輪 

から、 世に も 新鮮な 火花 を 発しつつ 走って 行く 姿に 

見惚れ、 私 は 学校への 往復に は その 満員に なって いる 

新ら しい 車体へ しがみ付いて 乗った ものである。 

幸 にも、 私の 生れ 合せた この 時代 位 動く ものの 無 

てんぴよう 

数が 発達し 発明され た 事 は あるまい。 天平 時代から 

くもすけ 

徳川 末期に 至る 年月に おいて、 日本で は 雲助 以上に 動 

くもの を 発明され てはいなかった ようで ある。 日本 は 

大体 古来から あまり 動く 事を好ま なか つ た 国で も ある _ 



すな ぼ こリ 

でさえ も、 不愉快 を 感じた ものであった。 砂埃と 煙 

を 立てて 走って 行く 姿 を 見て あれ は 暴君 だとい つ てよ 

く 怒った ものである。 風致 を 害する ともい つた もの だ _ 

ぞうきん 

しかしながら 如何に 静観 独居 を 楽しむ 人た ちが、 雑巾 

やぼろ 切れ を 以て 潜航艇の 穴 を 押えつ けても、 大海の 

圧力と いう もの は 大した ものである。 とうとう 穴の 内 

部 は 動く もので 充満して しまった。 しかし まだまだ 

もっと 一杯になる 事だろう。 そして、 それらの 動く も 

のど もが 徳川 時代に 見られな か つ た 別の 新鮮な 風景 を 

つくり 始めて 来た。 

先ず 動く 王様 は 銀色の 姿で 空 を 飛んで いる、 地上 地 



達する 箬 にな つてい る。 

(「アトリエ」 昭和 三年 十月) 



夏の 都巿 風景 



ドイツ人に は 兵隊の 如く 丸坊主の 頭が 多い。 それで 

いて 殺風景 かとい うと 左様で もない。 若い もの は 若い 

なりに さっぱりと している し、 老人 は 老人と して 堂々 

ともして いる。 それ は 厳めしい ドイツ人の 体軀と 相貌 



モダン ガ— ルに すこぶる 興味 を 持つ。 

(「みづゑ」 昭和 三年 十月) 



あま リ熱を 発散し ない 火 や 光、 あるいは 透明体 を眺 

める こと はすこぶ る、 避暑と なる ものである。 私 は 青 

い ガラス 玉 を 透して 電燈の 光を視 くの が 好きだ。 

とても 美しく 涼しそう な 極楽 世界 を 眺める ことが 出 



草屋が 目につき 出し、 絵で 疲れた 時、 煙草の こと を考 

え、 客に 対して ちょっと 一本 下さいと 無心 をい つてみ 

たりす る ことがある。 これ はいけ ない と 自ら を 戒めて 

いるが、 心の底の むすび 目が 多少 ゆるんで いるよう な 

気がする ので ある。 

(「みづゑ」 昭和 二 年 八月) 

秋の 顔 



最近 十日 あまり 私 は 上京して いて、 帰って みて 驚い 

たこと に は、 私の 大切に していた 銀が (銀 は 真白な 猫 

である) 今まで は 夏痩して 細長くて、 猫と して 禁物の 

瓜実顔であった ものが、 たった 十日 あまりの 不在の 間 

に その 重さ を 著しく 加え、 顔 はまる まると した 丸 ぼ 

ちゃ 型に 変化して しまって いた ことであった。 

してみ ると、 秋の きざしが、 ほのかに 現れた だけで、 

猫 は 丸 ぼち やとな リ、 私の 血 は 腹の 中へ もぐ リ 込み、 

血の気 を 失う こと は 確かで ある。 猫と 私との 変化 は 

ちょっと 相反して いる 如く 見える が、 猫の 丸くなる の 



すなわち レッテル ともいう。 ポスタ— でも ある。 月、 

虫、 天 高く、 あるいは 秋草、 紅葉 等 は 秋の 看板で ある。 

秋の 遊覧地の 広告が したいので 注文す ると、 図案家 は 

早速 銀泥 を 皿に 盛って 大きな 月 を 塗る であろう。 その 

下へ ちょっと 虫と 秋草の あしらい である。 そして 何々 

鉄道と 記せば それで 月並な 秋の 顔 は 出来上がる。 なお 

何 か モダンな ポスタ ー を 求められたら、 グラ ー フ. 

ツエ ッぺ リンの 名と 姿 を 月と ともに 担ぎ出す の は 今の 

うちで ある。 

とにかく 秋の 顔 は 春よりも 清潔で ある。 人の 顔に は 



きせつ 

私 は 秋の 期 節になる と 近頃よ くこん な 事 を 考えさ さ 

れ るので ある。 

*|1 一目 

人 は 死ぬ と、 必ず 六道の 辻と いうと ころ を 通るべき 

害に なって いるそう です。 

私と いう 人間が、 ちょうど 六 人 あれば この 道の 六つ 

とも 残らず 見物す る ことができて、 はなはだ 面白い の 



であり ますが、 私 は 一人し かないので、 何と 奮発して 

も その 一 道 だけし か 味わう ことが 出来ない というの は 

ほんと に 遺憾な， J とであります。 

そこで われわれ は 六道の 辻に 立って、 その 選択に は 

随分 頭を悩ます 次第であります。 その上 そこに は 名勝 

案内の 広告な ど 立 つていて、 極楽の 有様な どが 大げさ 

に 描かれて あったり など するとな おさら 迷わざる を 得 

ません。 例えば 蓮華の 半 座 を あけて 待って いる 美人な 

どの ポスタ— を 見て はかなり 遊 心 を 誘われたり などす 

るので、 まったく この 富く じ は 陽気 浮気で は 引き 難い 

のであります。 



は、 われわれ どもなら 毎日 感激して ついに は 地獄の 鬼 

に 使っても らいたい という 気 を 起こす かも 知れません _ 

しかし 私な ど は 体格が 駄目 だから、 身体 検査で 落第し 

て 血の 池へ 落される ことでしょう。 娑婆に いた 時には 

貧血症だった から、 さて ここで 血 を 飲んで 大変 立 派な 

人と ならぬ とも 限らない。 まったく 一寸 さき はいつ も 

判らない ものであります。 

こう 書いて いる 私自身が、 この 文章 を 終わる 一分 前 

にパッ タリ 死なぬ ものと はいえ ません、 まったく 少し 

心細い 限りであります。 

一寸 さき は 暗と はよ く 昔から 申されて います、 これ 



は 今の 二 〇 世紀に おいて 一向 変わらな いのです、 何も 

かもが 進歩す るから、 ついでに せめて 一年間 位さき は 

見当の つく 機械で も 出来たら 便利 だと 思います が、 し 

かし ハ ッ キリと 見えて はまた 大いに 事 面倒と なる かも 

知れないでしょう。 一 寸 さきだけ は、 決して 人間に も 

ら さない の はさす が 神様の 仕事であります。 

八卦 や いろいろの 占い、 四 柱 推 命な どい う ものが あ 

リ まして、 一寸 さき を視 かせる ような こと をい つてく 
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人 はせ めて 噓 でもい いから 一 寸 さき は視ぃ てみたい 

ものです。 別して 苦しい 時に ことに 視 きたが ります。 



はて こずり とき まると、 今度 こそ はと また 次の 仕事の 

暗に ふみ 迷う のであります。 

昔の 名工の 話な どに はしばしば、 仕事のう ち は 女 を 

つつしみ、 沐浴して 神に 祈る ようであります が、 まつ 

たく その 仕上げに ついて 一生懸命 であれば ある 程、 こ 

んな 有様と ならざる を 得ません。 だから 今 もな お 役者 

相撲 取、 博奕打ち、 相場師、 泥棒、 芸妓、 など 一 寸さ 

きの 気に かかる 商売 をす る ものに 迷信家が 多い ようで 

あります。 

(「美の 国」 大正 十五 年 三月) 



を 知る に 至る。 すると われわれ 笑った もの は 蛸に 関し 

しろうと 

て は 素人であった 訳で ある。 

私の 愛猫 フク子 もまた この 足に 迷って 死んだ。 或 

夜、 裏長屋から 一 本の 蛸の 足 を 盗んで 帰る 途中、 長屋 

の 井戸の 屋根が 腐って いたた め、 踏み外ず して 落ち込 

んで しまった。 その 時 彼女 は 臨月だった。 

そのもの 音に 驚いた 車屋の A が 寒い のに 飛び出して、 

つるべに よって 助け上げようと している 時、 四、 五日 

前から 暄曄 していた 仲仕の 細君が また 飛び出して 来た、 

そこで 互に 感じが 悪い というので 二人とも 家へ 引 込ん 

でし まった ために、 その 翌朝 フク子 は 蛸の 足と 共に 浮 



マン ク がその 絵 を 見たら 恐縮して 風邪 を 引く であろう 

処 のどす 黒 赤き 拙劣な 絵と いう 事になる。 その他 もつ 

さりした シャガ —ル、 ボン ナ アル、 ブラック 等 この 言 

葉 を 上 へ t 戴く いろいろの もの は 現代 日本に は 殊の外 

多い よう だから 特に 重宝な 言葉で あると いっていい。 

しかしながら、 本当の 田舎の、 さも 田舎ら しく ある 

処の ものに 対して は、 この もつ さりと いう 言葉 は あて 

はま 

嵌らない、 田舎で 本当に さも 田舎ら しい 女 や 男 や 料理 

に 出会った 時、 それ を もつ さりと はいい 得ない。 それ 

は、 田舎の 本筋の もの だから かえって すっきり として 

いるので ある。 要するに 田舎 ものが、 第一流の しゃれ 



前後の 解説 をつ ける 必要 はない。 観 者が 何と 感じて く 

れても それ は 勝手であって 画家の 仕事 は それで すんで 

亍く。 

\ィ < 

ところで 文章の 場合で は、 前後の 関係 もな くた だ 唐 

突に 切腹した と 書いて みた だけで は、 一 体 何が 切腹し 

たの かわからない。 も 少し 詳しい 説明がない と 合点が 

いかない。 一体 誰が どんな 顔 をして、 どんな 原因から 

どこで 腹 を 切った のか、 そして それから その あと は ど 

うなった か、 由 良 之 助 は 臨終の 間に合った かどう かと 

いう ことまで 気に かかって 来る。 随分うる さく 説明し 

てよう やく 切腹が 多少 明瞭に な つ てく るので ある。 



いこと はない。 最近 私 は 知らぬ 間に、 かなりの 活動 写 

真 愛好家と なりつつ あるよう だ。 しかし それ はよ くよ 

くいい もので ない 限り は 往来 を 散歩して いる 方が 幸福 

では ある けれども。 
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私 は 子供の 時分から 退屈 をす ると、 よく 戸棚 やひき 

出し や 本箱 を 掃除す る 癖が ある、 そして 古めかしい 煙 

管の がんくび や 昔の かん ざしの 玉、 古物の 箱な ど を 探 



し 出して 悦 ぶの だ。 時には 思わぬ 掘り出し もの をす る 

ことがある。 

近頃で も 私 は 退屈す ると 物置へ 入って、 私の 大型の 

トランク を 開けて みる。 その トランクの 中には 私が パ 

リ から 持ち帰った あらゆる ものが なる ベ くその まま つ 

め 込んで ある。 蓋 を 開ける と ナフタリンと 何 か 毛織物 

の 持つ 特殊な 外国 風の 句い とが 交って パリの 下宿に い 

た 時の 空気が 今な おなつか しく 立ち 昇って 来る のを感 

じる。 

私 は トランクの 中へ 頭 を 突 込ん で この 句い を 嗅 い で 

みる。 すると インド洋から ポ — ， r サイド、 マルセイユ、 



かと 考える 
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パリの トランクで ふと 思い出した ことで あるが 大体 

において 泥酔 者と いう もの は、 ねえ 君、 俺 はちつ とも 

酔って はいない だろうと 弁解したり わけの わからない 

こと を 幾度 も 喋る ものである。 ヒス テリ— の 女 は 自分 

が 今 ヒス テリ ー を 起こして いると は 考えない し、 気 狂 

いは 正気 だと 主張す るし、 怒って いるものに は 君 は 



怒って いると いうと なおさら 怒る し、 まったく 厄介な 

ものである。 

私 は 今と な つ て 私の 短い 滞欧 中の こと を 考える と、 

私 は 日本 を 出てから 日本へ 帰る まで 殆ど 狐 か 天狗に で 

も つままれた 如く、 私の 心 は 妙な ところへ 引懸 つてい 

たように 思えて ならな いので ある。 

4 

それ は 私の 滞欧 中の 手紙 を みても、 その 間に 考えた 



船 は 紳士の 力に 応じて、 多少 引き 上がって 行く よう 

だった がまた 反対に 落ちて 行く ようで もあった。 

それ は 下から 波が 船 を 持ち上げて いるので ある。 と 

うとうい つまで 見て いても 船 は 空中へ は 上がらな かつ 

た。 



5 

私の パリの 下宿屋と その 付近に は、 ずいぶん 日本の 

画家 や 画学 生が 滞在して いた もの だが、 集まって 来る 



つままれた 昂奮 状態と いう もの はかなり 淋しくない 

い い 気持で も あるの だ。 

私 は 近頃 何 かにつ ままれ てみたくて 困って いる。 



6 

トランクから 妙に 西洋の 話に なって しまった からつ 

いでに もう 一 つ 書いて しまう。 

私 は ある 冬、 ベルリンに 一 力 月 あまり 滞在して いた 

ことがあった。 その 時 はちょう ど 戦後で、 マルクが 非 



常に 下がり 始めた 頃だった。 日本人 は 妙な 運勢から 皆 

大変な 金 持に なった の だ。 そこへ まぎれ 込んだ 私達 貧 

乏 書生 も、 ちょっとした 金 持に はなれた の だ。 たち ま 

ち あさましく 〔# 「あさましく」 は 底本で は 「あさし く 匕 

も 友人 H 君と ともに 洋服 を 作ろう ではない かと 考えた。 

下宿の 娘が それで はとい つ て 私達 を 懇意な 洋服屋へ 

案内して くれた。 洋服屋 は モッツ スト ラッセに あった。 

約束の 二週間の 後、 私 は その 洋服 を 受取りに 一 人で 

出かけた もの だが、 ところが どうしても モッツ スト 

ラッセへ 出られな いの だ。 私 はくた びれ てし まって 辻 

馬車 を 呼んだ。 そして モッツ スト ラッセ s と 命じた。 



馭者 はャ アヤ ァと 合点して 動き 出し 道 を 向かい側へ 横 

切った かと 思う と 急に 馬車 は 止まって しまった。 馭者 

が ここ だ ここ だとい うので、 よく 見る となる ほど、 そ 

こに 洋服屋が あった。 壁に モッツ スト ラッセ s と 書い 

てあつた。 ガラス戸の 中にはお やじの 白い 頭 も 輝いて 

いた。 そして 私 は 馬車 代 を ちゃんと 支払った もので あ 

る。 



洋画で は なぜ 裸体画 を かく か 



うとす る 心 もしたがって 強く、 その 表現 も 簡単な こと 

ではす まされな いのです。 欲の 上に 欲が 重なり、 ああ 

でもない こうで もない ところの 複雑 極まりなき 表現 欲 

が 積り、 何枚で も 何枚で も 描いて みたくな るので あり 

ま ^9 

要するに 同類で ある 人間の 構成の 美し さ を 知り、 そ 

れに 執着す る こと は 一 つに はわれ われの 本能の 心が 助 

けて いるので ありましょう。 本能が 手伝う から 花鳥 山 

水 に対するよりも 今少し 深刻で あり、 むしろ どうかす 

ると 多少の いやらし さ を さえ 持つ ところの 深さに おい 

て 執着 を 感じる のであります。 



して ごまかし 得ない ところの 人体の 形の 構成 を こと ご 

とく 表現し 描き出す こと は、 もっとも 困難な 仕事と さ 

れ ています。 したがって 裸体 習作の 困難 は、 写実 を 常 

に 本領と すると ころの 油絵の 基礎工事であります。 そ 

れは 画学 生の 初 学から 一 生涯つ きまとう ところの 基礎 

工事で あり 難 工事でありましょう。 

(「美術 新 論」 昭和 四 年 六月) 



き o 有 J6- 

鬌 ひ sfe 筆 



老婆、 幼児に 対して はまった く 威力 を 持つ。 彼女 は不 

意に 背後から その 両足 を 高く 挙げて われわれの 肩 を 打 

つの だが、 大概の もの は 一度で 倒れて しまう。 私 は 

散々 その 足蹴に されて いる 女 や 子供 を 見た。 奈良 公園 

の 車夫 ども は 長い 竿 を 持って 彼ら を 追う の だが、 もし 

誰も 救う ものが いなかったなら、 半死半生の 目にあう 

力ち 知， W な レ 

鹿 はしば らく 倒れた もの を 眺めて いて 決して 去らな 

い。 逃げよう として 起き上が ると 再び 足で 踏む の だが 

その 堅い 足 はまった く 金槌 位の 痛 さは あるだろう。 そ 

んな 場合、 死んだ 真以 をして しばらく 寝て いるに 限る _ 



い 込んで、 私 は それで 安心して いられる かどう か、 ま 

だ 本当に 買って みた ことが ないから はっきりし たこと 

はいえない。 

ともかく 展覧会 開催中 はしばしば かかる 案内 屋で多 

忙 である。 

これ も 致し方がない ことで あるが、 私 は 時々 ト ー マ 

ス クック や プレイ ガイドと いう ふうに 本当に 信用 出来 

る 案内 屋が 出来たら 客 も 画家 も 助かる ことかと 考える _ 

もちろん 日本画に は 昔から そんな 組織 は 整頓して いる 

らしい が、 しかし 案内 屋、 宿 引の 人格 を 鑑定す る こと 

は 絵の 鑑賞よりも 厄介 かも 知れない。 



乂 一 ヽし己 

务ネ 1 一目 

甚だ 勝手な 申 分で あるが、 私 は 正月の 元旦と いえ 

ども、 ふだん 着の まま 寝ころんで いたりして、 常の ま 

まな 顔が していた いので ある。 

しかしながら、 世の中 全体の 人た ちが、 私の 如く 常 

の 顔で ころがつ ていて くれても 面白くない。 世の中 は 

しか つめ 

なるべく 鹿爪らしく 儀式張ったり 騒ぎ 廻って くれる 方 



として 保存され ている ものである。 先ず 結構な こと だ 

と 思う。 しかしながら、 これ は奈 良の おん 祭の 如く 京 

ぎおん 

都の 祇園祭の 如く、 神社の 行事と して 残って いるので 

あって、 これが ために、 世の中 全体が 踊り 出したり、 

のぼせ あがった りする もので はない から 淋しい と 思う。 

これに 比べる と 南仏、 二— スの 力— ナバル 祭の 如き 

は 素晴らしい ものである。 それ こそ 終日 終夜、 全市の 

老若男女が 入り乱れ 踊り狂う の だから、 あんな 愉快な 

大騒ぎ - J そ 羨ましく 思う。 そして そ の 仮装の 気が 利 い 

て 美しく 整頓して いる こと、 華やかで 明るい こと、 踊 

と 音楽が 子洪 にまで 沁み 渡って いる こと、 その 大げさ 



来た。 

おしろい 

その代り 子供た ち は 変な もの を 着せられたり 白粉 を 

鼻先き へ 塗られた りする 恥 かし さから 解放され つ つ あ 

る。 だが、 世 は 不景気に して 常に 常の 如く 静かで ある。 

時に 示威運動の 行列 や 自動車 ポンプの うなり 声が、 子 

供の 心 を 引 立た しめる かも 知れない。 

大人 も 子供 も、 夏 は 暑い から、 せめて は 新世界へ で 

、-* ま 

も 出かけて、 剣劇の 刃 の 先き からで も 冷気 を 吸うよ 

リ 外に 素晴らし いこと もな さそう である。 剣劇の 流行 

も 無理の ない 勢いだろう。 

この 衰微しつつ ある 祭礼に 代って 今日の 新しい 人間 



ェ、 職工、 画家、 紙く ず屋、 大臣、 不良少年 等、 皆 似 

合いの 帽子 を 被って いる。 

では、 帽子の 種類が どれ だけた くさん この 世に 存在 

する のかと いえば 不思議に も それ は ソフト か 中折れ 帽 

子 位の ものである。 要するに 多少の 古びと、 その 被リ 

方と、 ちょっとし たくせの つけ 具合に よって あらゆる 

帽 相が 現れる ので はない かと 思われる。 前 上がりと 前 

下がり、 あみだ、 横 被り、 中 を 高く し、 あるいは 凹ま 

し、 あるいは ひしゃげ てし まい、 あるいは 几帳面に、 

あるいは ぐしゃぐ しゃに つぶす 等、 種々 K 々の 趣を阼 



ある 日本 まげ を 戴いて、 目 だけ 動かしつつ 電車 道 を 横 

切って いる。 

その 整然と 出来上がった 頭 は、 買いた ての 帽子の 比 

ではない。 しかし 帽子 は 凹ましぐ せ をつ ければ、 先ず 

四、 五 年間 は 愛用 出来る が 女の 頭が 本当に 自分自身の 

ものと なる 頃に は、 再び 美粧院の 門 をく ぐらねば なら 

ぬ 頃で ある。 

すると、 本当に 自分自身の ものである 間 ははな はだ 

わずかな 日数 だけであろう。 

ある 友人 は、 パリの しゃれもの は 仕立てお ろしの 服 

を 直ぐ 着用して 外出 はしない と 話した こと を 記憶す る _ 



食べ、 観賞し、 楽しむ 事が 出来る もの もまた、 世の中 

が 手広くて かつ、 安価で 幸福で ある。 そして 偶々、 上 

よろこ 

等の ものに ありついた 時 は、 また、 素晴らしく 悦ぶ事 

も 出来よう という 訳 だ。 

私な ど は 上等の もの も 勿論 好きだが、 あらゆる 下等 

な ものに 対してより 多くの 親しみ を 感じる 事が 出来る _ 

それ は 一 つに は、 私が 純粋の 大阪の 町人に 生れ、 

どう とんぼ リ 

道頓 堀に 近く、 何ん となく 卑近な ものに のみ 包まれて 

育つ たがために、 高貴 上等の 何物 も 知らなかった とい 

う 点 も あると 思われる。 私の 心に 当時 沁み 込んだ いろ 

ことごと げて 

いろの 教育 資料 は、 悉く この 下手 ものば かりだった 



の 名で あり、 同時に 家の 屋号の 代用と して 通用した。 

よその 人 は 父 を 天水 香 はんと 呼んだ。 

その 頃 は 薬屋が 医者の 如く、 診察しても 構わない 時 

世だった。 私の 家の 店頭 は 朝から、 弁当 持参の いろい 

ろの 男女の 客で 埋 つていた。 彼ら は 何 をし に 来て いる 

のか、 これ も 私に はわから なかった が、 ただ 人間と い 

きた 

う もの は、 私の 店へ 来って 順番に 父から 妙な 場所へ 膏 

薬 を^って もらう もの だと 信じて いた。 

私 はこの 膏薬 の 効能 書 を 丁稚と 共に 大声で 鉄道 唱歌 

の 如く 合唱した ものだった。 即ち、 かんそ、 よこね、 

ま- れもの 

いんきん、 たむし、 ようばいそう、 きりきず、 腫物 一 



せ」 といって 何 か 御馳走に ありつけ るの が 先ず 私の 目 

的 だ つ た。 

私の 父 は 胃に 癌が 出来てから もな お、 素人 浄 るり 大 

会で、 忠臣蔵の 茶屋 場の 実演に 平お 衛門 となって 登場 

した。 その 時の 憐れな 姿 は、 むしろ 亡霊に 近い もの 

だった。 私の 父 は 死ぬ まで、 消極的で は あるが、 陽気 

に 遊んで いたかった らしい。 

大体、 浄るリ という ものが、 何 を 喋って いるの か、 

少しも 諒解，. 出来なかった けれども、 ただ その 音律の 

物悲しい ものである 事 だけが 私の 心へ 流れ込んで 来た。 

それで 今でも、 あの 太い 三味線が でんと なって、 



だ 少ない ものである。 

(「みづゑ」 昭和 五 年 一 月) 



西洋 館 漫歩 



私の 巿内 散歩に 興 を 添えて くれる 一 種の 建築が ある、 

それ は 明治の 初め 頃に 建てられた いわゆる 西洋 館と 称 

せられる 処の 建物で ある。 それらの 建物 は 概して 木造 

であり ペンキが 塗られて いたり、 漆喰であった りして 



た処の 円屋根 を 持った 白い 建物が あった。 堺 筋に 立つ 

て 南 を 見る と、 必ず この 建物 を 望み 得た 事 を 記憶す る _ 

円屋根と いえば 私 は 先き に 述べた 処の旧 府庁 舎の 円 

屋根 を 愛する。 大阪 最初の 記念すべき 洋館で あり、 あ 

る 西洋人の 設計に な つ たもの だと 聞く が 詳細の 事 を 知 

ら ない。 二、 三年 前の 院展が ここで 開催され た 時、 私 

は 這ん つて 見た がかな り 暗くて、 不気味だった、 殊に 

円屋根の 内部 は 階下から 見上げる 事が 出来る ように 

なって いた。 二階の 床に は 円屋根と 同じ 直径の 穴が あ 

り、 古めかしき 手摺りが あり、 その 穴から ョ カナ アン 

の 首が 現れそう な 気がした。 その他 まだまだ この 時代 



一 種の 不安な しで は 眺めて いられない 気がする。 

すなわち 日本画の 世界の 如く あるいは フランスの 如 

く、 画商 人と いう ものが あり、 鑑賞 家への 仲介すべき 

高 砂屋が あり、 高砂屋 によって 巿 価が 生み出され、 完 

全に 商業化 された 組織が あって、 しかもな お 神様 は 貧 

乏を 常識と している の だが、 それらの 組織が なく、 完 

全なる 高砂屋 なく、 愛好家と 神様との 直接行動 であつ 

て は、 まったく もって 神様 も 努力 を 要する ことで ある _ 

ある 愛好家 は、 絵 は 欲しい と 思っても 展覧会で 名 を 

出して 買う こと を 怖れる という 話 を 聞いた ことがあ つ 



者が ことの 外 多い。 展覧会 を 一 年のう ちに 何回 か 眺め 

ておけば、 日本 現代の 油絵から フランス 現代に いたる 

まで こと ご とく 安値に 観賞し 尽す， J とが 出来る。 何も 

好んで その 一 枚 を 家へ 持ち帰る 必要 あらん やといえ る 

だろう。 しかしながら 時た ま そのうちの 一枚 を 買って 

帰リ たいと 思って 会場 を 漫歩した としたら、 あの 無数 

にぎつ しりと 並んだ 絵の さて どれが いいの か、 悪い の 

か、 われわれの 如く 毎日 絵の 世界に 暮 している もので 

もちよ つ と 見当が つき かねる だろうと 思う。 腹の虫が 

収まって いる 時 は 皆よ く 見えたり 腹が 斜めで ある 時 は 

问も かも ことごとく 汚な く 見えたり する。 ま ァ名を 



彼の 相場 は 何 円 彼 は 何 円と 決定す るの かも 知れない と 

この 人 は 思って いたらし い。 

もちろん 日本画の 世界と か、 フランス にあって は 画 

商人の 多くが その 仲間で 巿価を 製造す るが、 日本の 洋 

画の 世界に は 左様な 組織 は 〔# 「組織 は」 は 底本で は 「組 

識は匕 まだ 現れて いないので、 画家 は 勝手 気ままの 思 

わく だけの 価格 を 自作に つける ので 画家が ヒス テリ— 

を 起こして いる 時な ど は 時々 非常に 高価 か、 馬鹿に 低 

廉 であるか も 知れない し、 どうせ 売れ もしない 大作 だ 

と あきらめる とやけ 糞で 何 万円と つけて みたり する の 

だ。 まったく もって 価格が よい 絵 を 示して いる わけで 



(「セレクト」 昭和 五 年 三月〜 四月) 



現代 美人 風景 



現代の 婦人と 申しましても、 それ は 大変 沢山の 異 

なった 種類の 婦人 を 含んで います。 まず 昨夜 生まれた 

女の子 供 はま だ 婦人と も 申されません が、 やや 長 じて 

一 かどの 体面 を 備え かかる ところの 女学生 時代に ある 

ものお よび 結婚 前の 婦人、 この 中に こそ この 現代 美人 



それと 同じく 私と 私の 子供の 心との 間に も わけの わ 

からない 差が あり、 私よりも 一時 代 若き 人達の あるい 

は 若き 画家の 心に も 理解 出来ない 新しい 心 を 私 は 感じ 

ま ^9 

したが つ て もっとも 理解 出来 やすい 心 は 何とい つ て 

も 同時代、 同じ年 代 生まれのお 互い 同士の 間 だけで あ 

ろうと 思います。 

婆さん は 婆さん 同士、 老人 は 老人 同士、 娘 は 娘 同士、 

子供 は 子供 づれ、 牛 は 牛 づれと 昔から も 申します。 そ 

して 牛 は 馬の ことが 理解 出来ない が 故に 尊敬 するとい 

うこと は 少なく、 大概の 場合 悪く 思いが ちであります。 



まだ 下駄 を 足に 引きずりながら むりやりに 次の 時代に 

向か つ て 素晴らしい 勢いで 行進 をして い る 有様で あり 

ま ^9 

この 戦場 や 工事 場、 火事場に は 優美に して 柳腰の 美 

人が いたら それ ははな はだ 似合わない ことで、 まご ま 

ごして いると 危険であります。 時代の 継ぎ目の 工事 場 

の 美人 は、 顔の 造作 さえ も 気にして はいられません。 

まず 第一 に 元気で 強く、 健康で 軽装で あらねば なり 

ません。 

しかも 目まぐるしい 都会の 速度と 人情の 中 を 泳ぐ に 

はよ ほど 鋭い 眼 を 持ち、 同時に 敏捷な 神経 を 持つ 必要 



込んで まいります。 そこで 私 は 我慢して あの 短い くの 

字の 足が 伸び上が るの を 楽しんで 待って いるので あり 

ま ^9 

しかしながら 近代の 子供で、 その 両親よりも 身長の 

低い という もの はだん だん 少なくな つて 来ました。 貧 

弱な 私で さえ も 両親より 身長 はあります。 大概の 娘 さ 

んは お母さん を 見下ろして 話 をして います。 それ は 何 

といっても、 次の 時代の 勝利 を 示して いる 一例で あろ 

うと 私 は 思います。 

今日 生まれる 赤ん坊、 明日の 赤ちゃん はまた 現代の 

息子 や 娘 を 眼下に 見下ろす 時代が 来る ことでしょう。 



そして その 足 はいと も 伸びやかに のびのびと 伸び 上 

がって、 その 先端の 小さな 靴 は 男の 心に 美しい 悩み を 

与える， ，- とになる ことでしょう。 

足が 伸び上がり 走り出す とともに 女の 心 は 伸び 上 

がって 街頭へ 走り出しました。 急激に 伸び上がった 日 

本 女性が、 ために 心の 落着きと 平均 を 失って 色々 の 事 

件 を 起こし ますこと もあります が、 それら は 暗闇から 

急に 放り出された ものの 戸惑いに 過ぎない もの だと 私 

は 思います。 

い つたん 足 を もって 立ち上が つたこと は 室内より 街 



ければ 都合が 悪い けれども、 本当の 事 は、 私に はわ か 

ら ない。 



B 



この間、 私が 見た 芝居で は、 天 王 寺屋兵 助と いう 盲 

目の 男が 五 十両の 金 故に 妻 を 奪われ、 自分 は 殺され、 

できあが つ 

まだ その他に も 人死にの 惨事が 出来 上た ようだった。 

全く 人間の 生命 も 金に 見 積る と セッタ ー や、 セ ファ— 



な 品物 や、 天 王 寺 屋兵助 を 見る に 及んで 何とな き 愛情 

を 私 は 感じる。 

もしも、 人間と しての 体格が 立派で、 生活力が 猛烈 

で、 人間の 味い 得る あらゆる 幸福 は 味って 置きたい 

やまとだましい 

という、 そして 大和魂と いう もの を 認め 得ない 処の 

近代的に して 聡明な 絵描きが あつたと したら、 絵画の 

道 位 その 人に とって 古ぼけた 邪道 はない かも 知れない。 



C 



私 は 最近、 二 科の 会場で パリ 以来 久方ぶ りの 

とう > 一う せいじ ふうぼう 

東 郷青児 君に 出会った、 私 は東郷 君の 芸術と その 風貌 

姿態と がす こぶる よく 密着して いる 事 を 思う。 なお 特 

に 私 は 彼 自身の 風貌に 特異な 興味 を 感じて いる。 そし 

て それ は、 最も 近代的に して、 色の 黒い、 そして 何処 

かに 悪の 分子 を 備えて いる 処の 色男で ある 事 だ。 私 は 

あれ だけの 体軀と 風貌と 悪と ハイカラ さと、 芸術と を 

持ち合せながら 本人の 出演 を 少しも 要求し ない 処の絵 

画 芸術に 滞在して いる 事 を 甚だ 借んで 見た。 甚だ 御世 

話な 事で は あるが と 思って いたが。 



D 



私 は 絵 を 描く 事 以外の 余興と して はスポ ー ッに 関す 

る 一 切の 事、 酒と 煙草と、 麻雀と 将棋と、 カル タと食 

物と、 あらゆる 事に 心からの 興味が 持てない。 ところ 

でた だ 一 つ、 何故か 気に かかる もの は 活動写真で ある。 

それで、 映画 は 散歩の ついでに 時々 眺める 事に してい 

る。 近来、 日本製の ものが かなり 発達した という 話 だ 



な 横文字の 看板ば かり あさ つ て 歩く 風潮 も あるに は あ 

るが。 

はくば か , 

私が 白馬 会へ 最初 通い 出した 時分 は 何が な、 風景で 

も、 何に よらず、 物体 の 影と い う 影 は 光線 の 具合に よつ 

て、 紫色に 見える もの だよ 君、 眼 を ほそめて、 自然 を 

観察して 見 給え、 そら、 紫でしょう がな、 と 私 はしば 

しば 注意され た 事で あ つ た。 そうかな と 思 つ て 私 は つ 

くづく 眺めて 見た が、 遠方 はなる ほど 多 少紫 つぼい が、 

人間の 髪の毛 や、 近くの 樹木の 幹の 影な ど は 皆が、 素 

直に 紫に 見る 如く 紫で は 決してなかった。 私 はこれ で 

は 画家と しての 眼 を 自分 は 備えて いないの かと 思った 
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